DIBATTITO GUIDATO SU UN CASO CRITICO

Lorena, quarantanove anni, è ammalata di sclerosi laterale amiotrofica.

La SLA le è stata diagnosticata 3 anni e mezzo fa, la sua vicenda è iniziata con un deficit di forza alla gamba sinistra e conseguente difficoltà nella deambulazione.

Fino ad allora la vita di Lorena era stata una bella vita, dall’età di vent’anni lavorava con piacere come maestra in un asilo del suo paese; sposatasi giovane ha avuto due figli, un maschio e una femmina, Luca e Letizia.

Nei tre anni passati dalla diagnosi la malattia si è fatta sentire sempre più invalidante e ha costretto Lorena a letto. Non riesce più a muovere le gambe né le braccia. 

Ormai anche comunicare vocalmente è per Lorena una difficoltà insormontabile, quasi completamente afona riesce ad esprimere i propri pensieri solo grazie all’ingegno di Luca che ha costruito per la mamma una montatura da occhiali con annesso un puntatore. Lorena, muovendo appena il capo, fa scorrere la luce del puntatore su di un cartellone con indicate le lettere dell’ alfabeto.

A leggere i pensieri di Lorena dal cartellone con le lettere ci sono la figlia Letizia che si è licenziata dal lavoro per assistere la mamma a domicilio, il marito Ennio lavoratore part-time, il figlio Luca quando può, diviso com’è tra il lavoro, la famiglia con un bambino piccolo appena arrivato, la casa in un paese lontano da quello della mamma.

Fino a che hanno potuto hanno assistito la mamma da soli, ma ora, i bisogni di Lorena sono aumentati. Tutta la casa è stata riorganizzata, vicino al salotto è stata ricavata una stanza “speciale” nella quale è stato approntato un respiratore artificiale il cui sbuffare continuo è ormai la colonna sonora delle giornate di Lorena, accompagnato dal rumore del materasso antidecubito avanzato posizionato sul letto articolato nel quale la nostra paziente passa le sue giornate da mesi.

Letizia non riesce più ad occuparsi da sola dell’assistenza di base e si fa aiutare da una sorta di badante ad ore che al mattino si reca a casa e l’aiuta, Tania ha faticato un po’ nel farsi accettare da Lorena che non voleva concedere ad estranei di occuparsi di lei in una sfera così intima come quella dell’igiene, ma con delicatezza, gentilezza e tatto ha saputo entrare nel suo mondo diventando anche per lei una preziosa figura di supporto.

Sono però ancora tanti gli aspetti assistenziali di cui bisogna occuparsi e per questi la famiglia è aiutata anche dal servizio infermieristico a domicilio. 

Marco, l’infermiere, segue Lorena da parecchio tempo, assieme al medico di base la ha accompagnata nell’evoluzione della malattia dapprima con sporadiche apparizioni e poi via via con sempre maggior intensità assistenziale.

Adesso si occupa di supervisionare al funzionamento del respiratore e della gestione della nutrizione enterale di cui si occupa Letizia dopo un periodo di educazione di alcune settimane, si occupa della gestione delle terapie, della prevenzione e della cura dei decubiti, dell’alvo e del cavo orale. Passa inoltre molto tempo ad “ascoltare” Lorena e i suoi familiari.

Marco ha sempre guardato con ammirazione e stupore alla forza con cui Lorena ha affrontato la malattia accettando anche la tracheostomia e la PEG con grande sofferenza ma anche con motivazione e voglia di vivere. E ha ammirato tanto anche i suoi familiari e gli sforzi che hanno fatto per accompagnarla nella malattia e starle sempre vicini:Ennio e Letizia hanno riorganizzato la loro vita in funzione della moglie/madre, si sono dati dei compiti, hanno stabilito turni. Sono visibilmente stanchi  e provati ma per nulla al mondo rinuncerebbero ad occuparsi di Lorena perché per loro è il modo di esprimerle il loro amore e la loro riconoscenza per il ruolo che ha avuto e che ha nelle loro vite. Letizia in particolare vive in modo totalizzante l’impegno nei confronti della mamma e non è disposta  a considerare nessuna difficoltà come insormontabile; quando il medico e l’infermiere parlano con lei sottolineando i segni di evoluzione della malattia, quando evidenziano un nuovo problema, che sia una LDD, una mucosite, un’inquietudine notturna…per Letizia va comunque tutto bene, è tutto risolvibile. Tutte le mattina parla con Marco  e raccontando della nottata appena passata dice “tutto sommato è andata bene, ieri sera ci siamo fatte una bella “chiacchierata”, la mamma dice che è stanca ma io le dico che le voglio bene e che starle vicino non è un peso ma una gioia e che deve avere Fiducia in Dio come ha sempre fatto, e tutto andrà bene…e allora poi sta bene anche lei.”

Luca si mantiene più distante, per lui è difficile confrontarsi con la mamma nella condizione in cui ormai vive, certo la va trovare e si rende disponibile per dare il cambio  alla sorella e al papà alcuni pomeriggi in settimana ma ultimamente fatica a rimanere in casa, quando incontra Marco gli racconta: “non riesco a stare con mamma quanto vorrei, ogni volta che le sono vicino non posso fare a meno di pensare che tra poco non sarà più con noi e allora, come se volessi difendermi, mi allontano emotivamente…come se inconsciamente stessi cercando di staccarmi da lei un po’alla volta così da non soffrire troppo quando succederà definitivamente. E poi  non riesco più a gestire mia sorella, mi sembra che non riesca a rendersi conto del fatto che prima o poi questo schifo di malattia si porterà via la mamma. Ormai non esce più di casa, sempre a fingere che vada tutto bene, anche con la mamma, non la lascia mai parlare delle sua preoccupazioni e delle sue paure o dei suoi desideri…sempre a dire non ti preoccupare, vedrai, faccio io…ma faccio io cosa?!?!!, non è mica lei costretta in un letto a dipendere in tutto e per tutto da macchine e persone…”.

E poi c’è Ennio, ha passato la sua vita con Lorena, si sono innamorati quando di anni ne avevano quindici, si sono sposati giovani e assieme sono cresciuti, hanno imparato ad essere genitori, hanno affrontato le tante difficoltà di una normale coppia sempre con fiducia l’uno nell’altro, con speranza e con Fede in Dio.

La comunicazione della diagnosi di SLA l’hanno ricevuta assieme, Ennio dice sempre che quello è stato il momento più duro perché non sapevano nulla della malattia, non capivano assolutamente nulla di quello che il medico stava dicendo loro. Confessa che il loro vivere la malattia è sempre stato un po’ incosciente nel senso che si sono un po’ lasciati vivere dai momenti senza parlare tanto di futuro, senza fare progetti…Lorena gli ha sempre detto, in questi anni “finché Dio mi starà finché ce la faccio, finché riesco a sopportare quel che succederà..lotterò…poi si vedrà”. E così Lorena ha fatto, Ennio è grato alla moglie delle scelte che ha fatto, sa che accettare la tracheostomia  e la enterostomia sono stati passi importanti per la moglie, sa che l’ha fatto in parte per sé, per vedere sposato il figlio, per godere della nascita del nipotino e per amore e attaccamento a quella vita che fino ad allora le aveva dato tante gioie e soddisfazioni ma s anche un po’ l’ha fatto anche per loro e per questo le è infinitamente grato ma adesso non può chiudere gli occhi davanti alla stanchezza fisica ed emotiva della moglie, non può non ascoltare le sue richieste.

Ennio parla così perché da qualche mese Lorena chiede che le cure vengano interrotte.

Non riesce più a sopportare la presenza del respiratore, non ne può più del gusto artificiale e cattivo della nutrizione enterale così asettica e priva di piacevolezza.

E’ stufa delle continue aspirazioni tracheali, dei posizionamenti frequenti per prevenire i decubiti. Non riesce più a vivere con serenità la dedizione dei propri familiari pur sapendo benissimo che per loro non è un peso assisterla.

E’ stufa anche della presenza di Tania, delle visite di Marco e del medico.

Quando Lorena “dice” queste cose grazie ai suoi occhiali col puntatore è sempre presente Ennio, ogni tanto c’è anche Luca, Letizia invece esce dalla stanza, non vuole sentire la mamma dire certe cose.

Lorena è sempre stata una donna di Fede, è riuscita a sopportare la malattia anche sorretta dalla preghiera ma ora non ce la fa proprio più, ha parlato anche con Don Mauro il sacerdote della sua parrocchia, che le ha sempre fatto visita in questi anni di malattia, gli ha detto di non farcela più e gli ha chiesto di accompagnarla in quest’ultimo tratto della sua vita.

Lorena chiede che vengano interrotte alimentazione e idratazione, chiede che venga staccato il respiratore, non vede più senso né significato nella vita che sta conducendo, sta soffrendo troppo e non riesce più a dare senso e significato a queste sofferenze.

Ennio le sta vicino quando dice queste cose,  la ascolta  e si fa portatore dei suoi desideri anche al medico e all’infermiere. Lo fa con dolore e sofferenza, non vi è nel suo atteggiamento alcun segno che indichi che questo sia anche un suo desiderio, ma è suo desiderio che si rispettino le volontà della moglie, vuole che quel rispetto reciproco che ha sempre caratterizzato la loro vita assieme sia ancora fulcro del loro volersi bene.

Luca è d’accordo con la madre, anche per lui quella che Lorena sta conducendo non è vita e vorrebbe che la decisione di sospendere le cure fosse presa al più presto.

Letizia non vuole credere che la madre possa volere la morte, cerca di convincerla dell’importanza che lei ricopre ancora nelle loro vite, ribadisce il fatto che per loro assisterla non è un problema… non vuole sentir parlare di interruzione delle cure.

Andando incontro anche ai desideri di Letizia il medico di famiglia si è impegnato a fondo per indagare il fatto che la volontà di Lorena non fosse esito dell’insorgere di una depressione o che dipendesse da altre cause fisiologiche, e, nonostante la difficoltà di comunicare col puntatore, non ha ravisato segni di depressione nel comportamento di Lorena.

Essa appare tranquilla, rassegnata all’evoluzione di una malattia di cui sapeva poco ma di cui ha capito tanto vivendola in prima persona…ha lottato finché ha potuto e finché le è parso avesse senso farlo ma adesso non vuole più farlo.

Il medico e Marco discutono più volte della situazione tra di loro, con i familiari, con Lorena e intanto il tempo passa senza che si prenda alcune decisione.

In ultimo Lorena contrae la polmonite, Lorena rifiuta le terapie, Ennio e Luca con la moglie/madre chiedono al medico che non venga attuata alcuna terapia antibiotica, Letizia non concorda, non riesce ad accettare la volontà della madre e quello che sta succedendo e che succederà se la terapia non verrà attuata, non vuole che la sua mamma muoia. 

Il medico decide di seguire le volontà che la sua paziente ha così chiaramente espresso.

Lorena muore alle quattro di pomeriggio mentre dorme, accanto a lei c’è Ennio. Letizia è in salotto a riposare, Luca a casa sua col suo bambino.

La mattina della sua morte è passato il medico a valutare la situazione, Tania ha aiutato Letizia nella solita igiene quotidiana. Hanno lavato Lorena, le hanno fatto, come tutti i giorni, dei massaggi con una crema idratante alla vaniglia che Lorena usava quando stava bene.

E’ passato anche Marco per una visita di valutazione.

E’ passato anche don Mauro a cui Lorena ha chiesto di recitare una preghiera con lei e i suoi familiari.
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